两性关系：中老年夫妻，宽容为帆，放下做桨，自在是岸，温暖归港

图文/心海港湾

有人说，中老年婚姻是一艘驶入港湾的旧船，少了远航的激情，多了停泊的倦意。我却觉得，这是一段最值得重新开启的航程：

以宽容为帆，放下做桨，驶向自在的彼岸，最终在温暖的港湾靠岸。五十岁后的婚姻，不是将就的余生，而是将平凡岁月酿成醇酒的第二春。

曾以为“琴瑟和鸣”是步伐绝对一致，中年后才懂，最高级的合奏允许不同的声部。老伴晨起必须喝杯茶手机上刷新闻，我则喜欢下楼去小区散步锻炼四十分钟。

年轻时这种步调不一致，会引起一些小矛盾，如今都会尊重彼此的生活习惯。我们懂得：帆不需要与风对抗，而是需要利用每一阵风势。

婚姻的帆，兜住的是彼此完整的模样，包括那些根深蒂固的习惯，和岁月的斑驳。当我们不再试图改变对方，而是像欣赏一幅古画般，连裂痕都看出韵味时，宽容便成了让婚姻之舟稳稳前行的饱满风帆。

我们借助桨来前行，不是用桨搅浑身后的水。多少婚姻搁浅在“当年你……”“那次你居然……”的浅滩。

放下的桨，划开的是新水面。清空怨恨的底舱，船才能吃水更浅，行得更远。中年的智慧，是懂得有些旧账，算不清，捋还乱；主动放下，是给彼此松绑，赢得一片可供自由划行的开阔水域。

岸不是终点，而是安然享受当下的状态。最好的中老年婚姻，有种“舒适的沉默”。不再没话找话，他看他的抗战剧，她追她的宫斗戏，中间隔着一盘一起剥的坚果。

周末各找各的友，他钓鱼，她跳广场舞，回家分享趣闻，笑得像两个孩子。这份自在，来源于深厚安全感：我知道你就在那里，不会离开，也不必时时黏腻。

如同船已熟悉航道，不再紧张张望彼岸，而是感受阳光照在甲板的温度，微风拂过脸庞的轻柔。婚姻之舟驶入这片水域，便抵达了最珍贵的岸：一种内心平和，相处不累的生命境界。

当帆满桨稳，心安于岸，那最终的温暖港湾，便在不经意间抵达。它不是喧嚣的码头，而是静谧的归处。

可能是夜半咳醒时，另一侧床头灯亮起，和一杯默默递来的温水。可能是子女离家后空荡房间里，两人依偎看一部老电影时手心的温度。

这种温暖，不再有青春的炙热，却像一件穿旧的棉袄，是一种亲肤的感觉，是无言的守护。港湾的意义，在于无论外面风雨多大，总有盏灯，有一个人，在等你泊岸。

中老年夫妻的最高境界，或许就是在认清婚姻所有的平淡、琐碎以后，依然选择做彼此最虔诚的水手。以宽容为帆，承担风雨；以放下作桨，共渡险滩。

当我们不再望向遥下可及的彼岸，明白海市蜃楼终是一场梦幻。懂得珍惜共处的每一寸真实光阴，温暖便已包裹了这座移动的港湾。这艘船，载着过往的全部故事，稳稳地驶向生命的深蓝。