妻子车祸去世，丈夫整理遗物发现秘密，连夜报警：她根本没死！

注:本故事纯属于虚构！

我握着李秀云的手机站在太平间门口，消毒水的气味混着潮湿的霉味往鼻子里钻。警察说这是暴雨天常见的车祸，大货车司机疲劳驾驶，小轿车被撞得转了三圈，驾驶座上的女人当场就没了。

"建军哥，节哀。"法医小陈拍了拍我肩膀，白大褂袖口沾着暗红血渍。我盯着停尸床上那张面目全非的脸，总觉得哪里不对劲。明明昨天她还穿着那件蓝底白花的睡裙，蹲在阳台给绿萝浇水，发尾扫过肩头时带起茉莉洗发水的味道。

三个月前我就发现秀云不对劲。那天我在建材市场扛石膏板，手机在裤兜里震得腿发麻。工头老赵叼着烟笑："肯定是弟妹查岗，快接吧。"

"建军，晚上别等我了。"电话里传来地铁报站声，她声音像被砂纸磨过，"公司...加班。"

我盯着通话记录里"老婆"两个字，手指在裂了缝的屏幕上来回摩挲。这已经是这个月第七次加班，可上周末替她收拾包时，分明看见考勤表上盖满准点下班的蓝章。

钥匙插进锁孔时故意弄出响动，隔着门听见慌乱的脚步声。客厅茶几上摆着两杯茶，茉莉香片浮在表面，底下沉着没化开的茶垢。

"王姐刚走。"秀云抓着拖把从卧室出来，发梢还滴着水，"她家马桶又堵了。"

我弯腰换鞋，瞥见垃圾桶里躺着个崭新的避孕套包装袋。瓷砖上水渍反着光，从浴室蜿蜒到主卧，像条银亮的蛇。

葬礼那天来了群陌生人。穿貂皮大衣的女人往我手里塞信封，指甲上的水钻刮得掌心生疼："节哀啊李姐可是我们公司顶梁柱。"我捏着信封厚度，想起上周在秀云衣柜夹层发现的工资条——她跟我说被降薪到五千二，可白纸黑字印着九千八百块。

深夜我瘫在沙发上翻她手机，微信记录干净得像被舔过的盘子。相册最新照片是盆蔫头耷脑的绿萝，拍摄时间显示昨天下午三点——车祸发生前四小时。

忽然想起什么，我冲进卧室拉开衣柜。那件蓝底白花睡裙不见了，取而代之的是整排没拆吊牌的新衣服。梳妆台抽屉里，产检报告和叶酸药瓶消失得干干净净，只剩半管口红孤零零躺着。

"您妻子整过容。"小陈把DNA报告推过来时，不锈钢桌面上映出我扭曲的脸，"死者鼻梁填充物是去年刚上市的进口材料，而您太太......"

我攥着报告冲进刑侦队时，老赵正往我卡里打这个月工钱。手机银行突然跳出转账记录——半个月前有笔二十万汇入整形医院账户，附言写着"李秀云修复手术费"。

"我要报案！"我把产检B超拍在警官桌上，黑白影像里的小豆芽已经三个月大，"我媳妇根本没死，有人换了她的脸！"

城中村的黑诊所藏在麻辣烫店二楼。我踹开门时看见秀云躺在手术台上，肚子隆起像座小山。穿白大褂的男人举着麻醉针扑过来，被我抡起消防栓砸得满脸血。

"网贷公司说再还不上钱就要弄死孩子..."她抓着我的手往肚皮上按，掌心传来细微的胎动，"那个整容医生收了钱，说车祸毁容最方便换身份..."

警笛声由远及近时，她突然攥紧我衣领："快走！他们在地下室养着打手..."话音未落，楼梯间传来沉重的脚步声，像是有人拖着铁链在爬。