结婚十多年了，今天终于鼓起勇气对老公说，我不想再这样过下去了
发布时间：2025-07-24 03:19 浏览量：33
第十五年的告白
晚饭的碗筷收进消毒柜时，厨房的灯光在瓷砖上投下细碎的光斑。我靠在门框上，看着他弯腰擦地的背影，这个动作他重复了十五年，像老式挂钟的摆锤，规律得让人安心，也让人窒息。
“我们谈谈吧。”我的声音比想象中稳，手里攥着的围裙角却皱成一团。他直起身，围裙上沾着汤汁的痕迹，那是今晚他最爱的红烧鱼溅的。结婚时他说“以后厨房归我”，这句话他做到了，可我想要的不止这些。
十五年，我从职场新人变成全职主妇，从睡前读诗变成记菜价。他总说“这样挺好”，可我半夜看着天花板时，总想起二十岁那个在星空下说要去远方的自己。孩子上了初中，家里的节奏慢下来，我才敢承认，镜子里那个眼神黯淡的女人，早已不是我想成为的模样。
“我不想再这样过下去了。”这句话在喉咙里卡了三年，说出口时带着颤抖，却也有种释然的轻快感。他愣住了，手里的抹布掉在地上，水渍漫开，像我们之间那些从未说出口的隔阂。
我不是要离开这个家，只是不想再做“某某的妻子”“某某的妈妈”。我想重新捡起画笔，想每周去上瑜伽课，想在接孩子放学的路上，也能有属于自己的风。灯光下，他的沉默像潮水漫来，而我第一次觉得，这沉默里或许藏着新的可能。