女儿大学毕业，我离婚，谁料老公拿出个塑料袋，我眼泪夺眶而出

文/觉醒的老猫

（声明：作者用第一人称写故事，非纪实，情节虚构处理，请理性阅读！）

厨房的抽油烟机发出老旧的轰鸣声，秀芬把一盘切好的白菜，扔进锅里，油星子溅在洗得发白的围裙上。

“当、当、当”墙上的老式挂钟敲响了8下。她听到后，不禁眉头紧皱。都这个点儿了，楼道里还是没有传来，她期盼的那个熟悉的脚步声。

这是丈夫陈建国连续第三十二天晚归。平日里，她一忍再忍。可是今天，她觉得自己受够了。

电视里放着家长里短的调解节目，秀芬机械地扒拉着碗里的饭粒，根本没心思吃饭，也没心思看。不要说别人的婚姻一团糟，她自己的日子，让她觉得更是压抑。

突然，玄关处传来钥匙转动的声音，她心里一咯噔。紧接着，声时，陈建国裹着一身寒气进门，黑色发旧的厚棉服上面，还挂着一些细小的雪粒。

"吃了没？"秀芬盯着电视屏幕，也没看陈建国一眼，只是声音下意识地从嗓子眼儿里发出来，不带一丝感情。

"下班路上买了个饼子，垫吧垫吧，不吃了。"

陈建国弯腰换鞋，他脱下的劳保鞋鞋底，裂了道口子，沾着回来路上的泥水。

秀芬突然觉得胸口憋得慌，二十年了，这个曾经会背着她转三圈的男人，现在连多看她一眼的力气都没有。

她猛地站起来，围裙带子勾倒了桌边的酱油瓶，“啪”，很响亮的一声，深褐色的液体，在瓷砖上随意流淌。

陈建国诧异地抬头看着妻子，他不知道妻子这是怎么了。

"我们离婚吧。"

秀芬颤抖着嘴唇，说出了她想要在心底里咆哮的一句话。

陈建国僵在玄关，手里还攥着脱到一半的袜子。老式挂钟的秒针咔哒咔哒走着，窗外传来呼呼的风声。

"女儿明年大学毕业，房贷还剩七年。"他终于开口，声音像生锈的铰链，"上个月妈做心脏支架的钱..."

"够了！"秀芬愤怒地喊着。

"二十年了，你永远只会算这些数字，我们的生活，如同死水一般。我是个活人，是个大活人，我不是跟计算机过日子。"她的手指因为生气，激动，还是紧张，在袖口处颤抖着。

陈建国浑浊的眼神，看着妻子，终究只是一声叹息，转身沉默地走进卧室，衣柜门发出刺耳的吱呀声。

秀芬设想过很多场面，都没有想到丈夫如此淡定。她的眼泪夺眶而出，顺着嘴角，流了进去，好苦，好咸，好涩。

"这你拿着。"陈建国从房间出来了，手里拿着一个旧兮兮的塑料袋，看起来很有一些年头了，递到了妻子的跟前。

秀芬本不想接，但是她一瞬间，赌气似的拿了起来，她倒要看看这个男人，能拿出什么来。

记账本从塑料袋里滑出来时，掉出张泛黄的结婚照。塑料封皮上全是折痕，内页密密麻麻记着二十年来的账目：

"2003.6.12 芬看中碎花裙，95"

...

"2008.11.7 女儿肺炎住院，1200"

...

"2015.9.23 芬腰疼，买理疗仪1980"

...

"2023.12.31 芬说想去看海，存折余额75243.6"

最后一页夹着张信纸，钢笔字被岁月洇得模糊："芬，今天看到你偷偷给妈塞钱。别担心，我接了个兼职的活。咱们的日子，会好起来的..."

北风撞着厨房的纱窗，秀芬的手抖得握不住纸页。她突然想起上周夜半惊醒，丈夫在阳台用热毛巾敷腰；想起他不知什么时候开始喝最便宜的茶；想起女儿视频时说"爸的羽绒服都跑棉了"。

“老婆，对不起，我是个没本事的男人。这些年，一直想要给你和孩子富足的生活，却无法支撑起咱们家的花费。两边的老人，年龄都大了，我不敢松懈半分，怕哪一天，我无力承担...”

秀芬感到心很疼，原来这个男人不是漠视她，不是不懂得浪漫。只是婚姻，压垮了他的腰杆，让他心力憔悴。但是他却将所有的难过，深深藏在了心里。

即便这样，他还记得自己的愿望。原来，这些年是自己一直没有长大，依然是那个躲在她身后，有些矫情的女人。

月光洒入窗口时，老式挂钟敲响了十一下。以往这个时候，家里的灯已经熄了。但是今天，因为一场没有硝烟的争吵，它还亮着。

"老婆，西街张师傅面馆还开着，要不你陪我去吃一碗面？出门前，先把这个贴上，你胃不好，这么晚了，别再着凉了。"陈建国突然开口。

说完，他从手里拿出一张暖宝宝。素芬一直有这个毛病，陈建国也一直记得。

深夜的面馆亮着鹅黄的灯，尽管没多少人，但是老板看起来并没有打算打烊。

老板端来阳春面时惊呼："是你们啊！二十年前在这儿相亲的！"

热气模糊了秀芬的眼镜。她尝了口面汤，突然笑出声："这个面和当年的味道一模一样。"

陈建国把自己碗里的煎蛋夹给她，虎口处新结的痂，是干活的时候，被割了个口子。

素芬伸手抚摸着，眼泪不争气地又下来了，“老公，疼吗？”

陈建国摇了摇头，他微笑的眼睛里，满满的都是妻子的影子。