六伯一场小感冒，却让我发现心里藏了三十年的亲情

我掰着手指数了数，和六伯见面的次数，十年加起来不超过十次。

上一次见他，还是去年春节，他坐在老屋的藤椅上，笑着递给我一个皱巴巴的红包。我推辞，他硬塞，最后红包在推拉战中掉在地上，谁也没再捡。

那时候我想，我和六伯，大概就是这样的关系——客气，疏离，像两棵长在同一片土地却从不交错的树。

可今天，听说他因为一场小感冒住院，我的心突然狠狠颤了一下。

六伯六十多岁了，和我相差三十来岁。按理说，这样的年龄差，本该是亲昵的，像父辈与子侄之间的依赖。可现实是，我们很少见面，甚至很少联系。

他在乡下，我在城里；他习惯早睡，我熬夜成性；他爱听戏，我刷短视频。我们的生活轨迹，几乎没有重叠。

每次回老家，偶尔碰见他，也只是简单寒暄几句——“吃饭了吗？”“最近忙不忙？”——然后各自走开。

我以为，我们之间，也就这样了。

可今天，妹妹在电话里随口一提：“六伯感冒了，有点严重，住院了。”

我愣了一下，问：“严重吗？”

“就是普通感冒，但年纪大了，医生让观察两天。”

我挂掉电话，坐在沙发上发呆。心里突然涌上一股说不清的酸涩，像是有什么东西被轻轻撬开。

原来，我是在乎的。

我起身去超市，买了牛奶、水果，又挑了一罐中老年奶粉——听说对抵抗力好。结账时，店员问：“送人啊？”

我点点头：“嗯，去看我伯。”

话一出口，自己都怔了一下。原来，“我伯”这个称呼，在我心里一直没变过。

推开病房门时，六伯正靠在床头看手机。见是我，他明显愣了一下，随即笑起来：“你怎么来了？”

“听说您感冒了，来看看。”我把东西放下，有点局促。

他摆摆手：“小毛病，不值得跑一趟。”

我坐在床边，不知道该说什么，只好问他：“医生怎么说？”

“没事，明天就能出院。”他顿了顿，突然说，“你小时候，一生病就闹着要吃冰糖，记得不？”

我怔住，记忆猛地翻涌——是啊，小时候我发烧，六伯总会偷偷塞给我一块冰糖，说吃了就不苦了。

原来，他记得比我清楚。

走出医院时，天已经暗了。我回头看了一眼病房的窗户，六伯的身影模糊在灯光里。

我突然明白，有些亲情，不是消失了，只是被时间埋得太深。我们以为的淡漠，其实只是忘了去触碰。

人和人之间的感情，有时候就像老树的根，表面上各自生长，地底下却早已盘绕交错。

六伯的一场小感冒，让我发现，原来我心里一直给他留了位置。

而这样的位置，或许还有很多，只是我们太久没去确认了。